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Mich zu einer Reise zu entschließen, ist eine meiner leichtesten Übungen. Diesmal nicht. 
Lange habe ich hin und her überlegt, abgewägt, was dafür und was dagegen spricht - um 
letztendlich zu wissen, dass es stimmt: Noch einmal nach Laos, ein letztes Mal an den 
Nam Ou, zu den Ursprüngen der „Bambusschule“. Ein letztes Mal, um dann endgültig 
Abschied zu nehmen, von Orten, an denen so viel passiert ist und von Menschen, mit 
denen ich intensive Erfahrungen geteilt habe…Und dann geht es los im Februar! 
 
Seitdem ich 2001 das erste Mal in Laos war, um bei der Entstehung eines 
Kalenderprojekts zu helfen, habe ich bis 2018 das Land über zwanzig Mal besucht, in 
einem Jahr sogar drei Mal. Waren die ersten beiden Reisen, in kleinen Gruppen mit 
Freunden, noch rein touristischer Natur, ging es danach immer um Schul-oder 
Gesundheitsprojekte. Nachdem wir erleben konnten, wie begeistert Kinder und Eltern im 
Bergdorf Ban Houay Lor die erste Schule begrüßt hatten, gründeten wir in 2006 mit 12 
Personen den Verein „Die Bambusschule e.V.“  
Damit begann eine Erfolgsgeschichte und der Verein bekam eine zentrale Bedeutung in 
meinem Leben. Bei den jährlichen Aufenthalten in Laos waren immer zwei Männer meine 
Begleiter: Singsamouth und sein Vetter Say. „Mouth“ hatte von 1986 bis 1992 in Jena 
Mikrobiologie studiert; gemeinsam mit einer Gruppe erfolgreicher Absolventen der 
Gymnasien von Vientiane war er auf Geheiß der Partei in das sozialistische Bruderland 
DDR entsandt worden. Ohne Deutschkenntnisse bei winterlichen Temperaturen in einem 
völlig fremden Land ein Fach studieren zu müssen, das einem zugewiesen worden war - 
die Hochstimmung der jungen Leute kann man sich leicht vorstellen! 
Nach erfolgreichem Studium zurück in Laos, gab es für Mikrobiologen überhaupt keine 
Arbeitsmöglichkeiten. Versuche, mit einer Reparaturwerkstatt für Mopeds und dem 
Verkauf von Salat auf dem Markt verliefen wenig erfolgreich. Schließlich erwiesen sich die 
Sprachkenntnisse als Sprungbrett in eine ganz andere Sparte: Seine Fähigkeit, fließend 
Deutsch zu sprechen, machte Singsamouth als Fremdenführer interessant. Eine große 
Reiseagentur, spezialisiert auf Südostasien, hatte ein Büro in Laos eröffnet und bediente 
ein wachsendes Tourismusaufkommen. Nach Laos kommen zwei Gruppen von Touristen 
- Kulturinteressierte, die die Tempel in Vientiane und besonders in der alten Königstadt 
Luang Prabang besichtigen und Öko-Touristen, interessiert an Natur und indigenen 
Volksgruppen. Die letzte Gruppe zieht es vor allem in den gebirgigen Norden mit seinen 
Dörfern unterschiedlicher Ethnien, malerischen Flüsse und -noch- halbwegs intakten 
Waldsystemen. Und eben aus dieser Gegend stammt Singsamouth, hier ist er in einem 
kleinen Flussdorf aufgewachsen, hier kennt er jeden Bürgermeister der Gegend 
persönlich. Seine Familie trägt einen bekannten Namen und seine Mutter war lange Jahre 
eine wichtige Führungskraft in der Frauengewerkschaft. Ein Umstand, von dem wir 
wiederholt profitieren sollten… 
Mouth wurde schnell klar, welch großes touristisches Potential seine Heimat mit ihrer 
Natur barg und nach einigen Lehrjahren als Reiseführer für Deutsche, Österreicher und 
Schweizer wagte er den Sprung in die Selbständigkeit und gründete sein eigenes Öko-
Reisebüro. Zu den ersten Kunden gehörten mein damaliger Freund Eugen und ich; es war 
Mouth, der uns eine dreiwöchige Reise mit Minibus und Boot durch Nordlaos organisiert 
hatte. Das Ergebnis dieser Tour war ein Panoramakalender zum Thema „Leben am Fluss“ 
- und meine nachhaltige Infektion mit dem Interesse an Nordlaos. 



 

 

Mit Singsamouth und Say habe ich in den folgenden Jahren die Region am Nam Ou auf 
ganz verschiedene Arten kennengelernt. Wir haben den Oberlauf des Flusses mit Kajaks 
befahren - ohne Karte und Kenntnis, was uns hinter der nächsten Biegung erwarten würde 
- wir besuchten Dörfer, in denen noch kein Europäer gewesen war, befuhren in der 
Regenzeit abgelegene Urwaldflüsse auf Bambusflössen, kenterten ungezählte Male, 
waren Beute von Ameisen, Moskitos und Blutegeln und wurden immer wieder von 
Dorfbewohnern zum Essen und Übernachten in deren Hütten eingeladen, samt Einführung 
in die Welt der lokalen Heilkräuter… Ob allein mit den beiden oder mit Freundesgruppen - 
zweimal sogar als wissenschaftliche Exkursionen mit Studierenden - immer machten 
Mouth und Say das scheinbar Unmögliche möglich und würzten es mit einer gehörigen 
Prise Abenteuer! 
Say und Singsamouth sind zwei sehr unterschiedliche Charaktere, die sich auf solchen 
Touren perfekt ergänzen: Singsamouth, mit langer Auslandserfahrung, mehrsprachig und 
naturwissenschaftlich ausgebildet, ist hier „ein Mann von Welt“; Say, Reisbauer und 
Bootsführer mit geringen Englischkenntnissen, bewegt sich im Dschungel wie ein Fisch im 
Meer. Welche Früchte sind essbar? Wie wehre ich Blutegel ab? Was tun bei plötzlichem 
Regen ohne Zelt? Wie koche ich Reis im Bambusrohr und Eier im Plastikbeutel über Glut? 
Say kennt die Antworten auf solche und ähnliche Fragen und hat Bekannte in jedem Dorf. 
Lange Jahre hat er als Jäger nachts die Bergwelt durchstreift und mit seinem 
Schwarzpulver -Vorderlader Wildhähne und Eichhörnchen erlegt. Als Bootsführer auf dem 
Nam Ou kennt er jede Stromschnelle auf einem Abschnitt von 100 Kilometern - bei jedem 
Wasserstand. Ich habe mehrfach erlebt, wie er souverän auch nachts die Felsen 
umkurvte, bei Sternenlicht und nach Gehör. Im Camp wurde er immer zu einem tollen 
Koch, ein kurzer Gang in den Wald reichte für frisches Gemüse und „Say`s scharfe Sauce“ 
war bei allen Reiseteilnehmern stark nachgefragt. 
Ich kann nicht genug betonen, wieviel wir diesen beiden Männern zu verdanken haben! 
Ohne Singsamouth`s Beziehungen zu wechselnden Gouverneuren, Bürgermeistern und 
Dorfältesten wäre in Laos keine einzige „Bambusschule“ gebaut worden. Mouth´s Mutter 
und ihrem Einfluss in Regierungskreisen war es zu verdanken, dass wir überhaupt eine 
Genehmigung zum Bau der ersten Dorfschule in Ban Houay Lor erhielten. Ohne Say´s 
Expertise als Waldläufer wären die Touren und Expeditionen bloße Ideen geblieben. 
 
Und noch einem Menschen dürfen wir danken: Vilay in Vientiane. Auch in der DDR 
studiert (Pädagogik in Leipzig), hat er nach seiner Rückkehr einen ähnlichen Werdegang 
wie Singsamouth aufzuweisen. Auch Vilay hat das Tourismusgeschäft in der Hauptstadt 
gelernt und dann seine eigene Firma gegründet. Spezialisiert auf „Kulturtourismus“ 
organisiert sein Büro maßgeschneiderte Angebote für Gruppen aus Europa und 
zunehmend aus asiatischen Ländern. Das Hauptinteresse seiner Kunden gilt den Tempeln 
in Vientiane und Luang Prabang. Seine Klientel reist vorzugsweise in klimatisierten 
Minibussen und übernachtet in den jeweils besten Häusern. Ich habe noch nie einen so 
gut vernetzten Menschen getroffen wie Vilay! Bei einer Überlandfahrt durch Laos nach 
Vietnam kannte er nicht nur Hoteliers in jedem Ort, er stellte mich einem 
Provinzgouverneur vor, machte mich mit dem Vizegesundheitsminister bekannt und 
verschaffte mir einen Termin beim Deutschen Botschafter, einem Golfkameraden von ihm. 
Man muss hier wissen, dass unter all den Laoten, die seinerzeit von der Partei in die DDR 
entsandt worden waren, ein starker Zusammenhalt entstanden war. Der hatte auch nach 
der Rückkehr in die Heimat Bestand. Diese Männer besetzen inzwischen ganz 
unterschiedliche Positionen, allesamt „Fleischtöpfe“ in Wirtschaft, Politik und Verwaltung. 
Formal fand diese Seilschaft ihr Zuhause in der „Deutsch-Laotischen 
Freundschaftsgesellschaft“, eine Art Ehrenwerte Gesellschaft, die nach ganz ähnlichen 



 

 

Prinzipien funktioniert, wie vergleichbare Institutionen in Südeuropa - man hilft sich 
gegenseitig.  
Auch unser Verein hat sehr davon profitiert. Nach dem Erfolg mit der ersten Schule im 
Hmong Dorf Ban Houay Lor und der Vereinsgründung in 2006 entwickelten wir eine rege 
Bautätigkeit in Laos: Drei weitere Grundschulen, eine weiterführende Schule und eine 
Berufsschule entstanden, ein Dorfinternat wurde gebaut und zwei Dörfer erhielten eine 
komplette Trinkwasserversorgung. Die sowohl finanziell wie auch bautechnisch größte 
Herausforderung war das Krankenhaus in Muang Ngoi, inzwischen vom verschlafenen 
Flussdorf am Nam Ou zum Backpacker-Magnet mutiert - damals nur per Boot zu 
erreichen. Bei all diesen Maßnahmen waren verschiedene administrative Ebenen 
betroffen und viele Genehmigungen einzuholen - normalerweise ein enorm 
zeitaufwändiger und frustrationsreicher Prozess. Nun kann gegen einen hierarchischen 
Einparteienstaat ohne eine nennenswerte Zivilgesellschaft eine Menge gesagt werden - 
hat man aber die entscheidenden Funktionsträger auf seiner Seite, verkürzen sich 
Entscheidungsabläufe deutlich… Ohne unsere Aufnahme in die oben erwähnte 
Freundschaftsgesellschaft würden wir wohl immer noch auf den ersten Spatenstich 
warten… 
Standen zunächst die Baumaßnahmen im Vordergrund unserer Arbeit in Nordlaos, 
ergänzten wir sie bald mit einer Vielzahl von ambulanten Projekten: Schweine wurden 
geimpft, Wasserfilter zu Hunderten in den Dörfern verteilt, Kurse zu Hygiene und 
Geburtsvorbereitung veranstaltet, medizinisches Personal in Erster Hilfe geschult, 
geordnete Müllbeseitigung zum Thema gemacht, Ausbildungen im Mauern und 
Schweißen angeboten und durchgeführt. 
All dies haben qualifizierte Freiwillige, Bamboo volunteers, in die Praxis umgesetzt! Über 
70 Volontäre aus vielen verschiedenen Ländern, von Mexiko bis Alaska und von Frankeich 
bis Thailand, haben die Bambusschule in Nord Laos mit ihrer professionellen Expertise 
und Erfahrung mit Leben erfüllt. Darunter waren pensionierte Bauingenieure, junge 
Architekten, Krankenschwestern, Ärzte, Maurer, Hebammen…um nur einige zu nennen. 
Besonders spannend war die Begegnung mit zwei Reisenden Zimmermannsgesellen: An 
der Autobahn aufgegriffen und auf einen Kaffee eingeladen, konnte ich sie davon 
überzeugen, dass es eine gute Idee sei, auf ihrem Weg nach Australien erstmal einen 
Abstecher nach Laos zu machen. Sören und Tilmann haben dann drei Monate lang im 
Dschungel gelebt und den Rohbau der weiterführenden Schule mitgebaut! „Wir haben 
alles gegessen, was uns vorgesetzt wurde, auch Fledermäuse und Eichhörnchen!“ 
 
 Mit allen Volontären habe ich Auswahlgespräche geführt, die meisten persönlich kennen 
gelernt; zu einigen besteht immer noch ein guter Kontakt. Allen gemein war ein großer 
Idealismus, alle sind auf eigene Kosten nach Laos gereist, um dort gegen Kost und Logis 
für die Bambusschule zu arbeiten, einige kamen mehrfach, manche waren Monate im 
Land!  
  
Unsere Organisationsstruktur war recht einfach: In Luang Prabang (später in Nong Khiaw) 
hatte im Büro von Singsamouth`s Öko-Reiseagentur unser/unsere Geschäftsführer/-in 
einen Arbeitsplatz - natürlich ehrenamtlich. Die Aufgabe der Geschäftsführung bestand in 
der Organisation aller Abläufe zu den aktuellen Maßnahmen: die Beschaffung von Material 
und Organisation des Transports, das Einholen von Genehmigungen, Absprachen mit 
Bürgermeistern und Gouverneur, Kontakt zur Botschaft…und die Betreuung der Volontäre. 
Sehr bald wurde es nötig, die Geschäftsführung zu unterstützen: Wir setzten zusätzlich vor 
Ort in Nähe zu den Projekten einen „Field Manager“ ein, der direkt der Geschäftsführung 
zuarbeitete.  



 

 

Auf allen drei Ebenen, Geschäftsführung, Field Manager und Volontäre, machten wir 
natürlich Erfahrungen ganz unterschiedlicher Art: Da gab es Menschen, die sich völlig 
überschätzt hatten, mit den Hygieneverhältnissen nicht klar kamen oder denen es im 
Dschungeldorf nach anfänglicher Romantik doch zu abgelegen war; der eine oder die 
andere kamen einfach mit der „asiatischen Mentalität“ nicht klar…Aber- und das war die 
überwiegende Mehrheit - es wuchsen auch Männer und Frauen an den 
Herausforderungen, arbeiteten unermüdlich und legten den Grundstein für den guten Ruf 
der Bambusschule. Immer wieder hieß es, die Zeit in Laos sei mitentscheidend für den 
weiteren Lebensweg gewesen.  
 
Doch zurück zu Singsamouth und Say. 
  
Bei meiner ersten Reise in 2001 besuchten wir auch sein Heimatdorf Muang Ngoi. Das 
Dorf liegt am Fluß Nam Ou, umgeben von hohen Kalkfelsen, bedeckt mit üppiger 
Dschungelvegetation. Frühmorgens hörten wir Gibbons in den Wäldern rufen, etwas 
später schlugen Mönche die große Trommel im Tempel. Wie alle Flussdörfer ist auch 
Muang Ngoi ein Straßendorf; zu beiden Seiten der schnurgeraden „Hauptstraße“ verliefen 
offene Abwasserkanäle, dicht gesäumt von hölzernen Wohnhäusern. Landeinwärts in der 
näheren Umgebung gibt es mehrere kleine Dörfer verschiedener Ethnien, umgeben von 
Reisfeldern. Und eine große Höhle, mit der es eine besondere Bewandtnis hat. Laos 
wurde während des Vietnamkriegs - der hier „Amerikakrieg“ heißt - täglich von der US-
Luftwaffe bombardiert. Manchmal machen die Amerikaner das, was sie tun, gründlich - so 
auch hier. Insgesamt wurden über Laos mehr Bomben abgeworfen, als über Deutschland 
im Zweiten Weltkrieg! Und alles, ohne dem Land den Krieg erklärt zu haben! Der Grund 
dafür: Der so genannte „Ho Chi Minh Pfad“, eine wichtige Nachschubtrasse für die 
kommunistischen Vietkong, verläuft durch Nord Laos entlang des Nam Ou. Um das 
tägliche Bombardement zu überleben, zog die gesamte Dorfbevölkerung jeden Morgen in 
die riesige Höhle. Deren Eingang öffnet sich quer zu einem engen Tal, so dass 
vorbeifliegende Jagdbomber nur die ersten Meter beschießen konnten. Tief im Inneren der 
Höhle gibt es eine Quelle mit trinkbarem Wasser, so konnten die Menschen tagsüber 
überleben und nachts ihre Felder bestellen. DIESER ZUSTAND DAUERTE NEUN 
JAHRE! Viele Kinder erblickten in der Höhle das Licht der Welt in Form von Holzfeuern… 
 
In 2001 beim ersten Besuch im Dorf hatte Mouth meinen Begleiter und mich als „VIP`s“ 
angekündigt und der Ältestenrat begrüßte uns mit allen Ehren und einer laotischen Live 
Band. Begleitet von leckerem Essen (bei einigen Gerichten wussten wir nicht, was wir da 
aßen) und reichlich Selbstgebranntem erklärten uns die Honoratioren begeistert die 
strahlende Zukunft ihres Dorfes. 
Muang Ngoi, mit seiner Lage am idyllischen Fluss, der wunderschönen Landschaft mit 
Wasserfällen, Dörfern und malerischen Reisfeldern ist in der Tat etwas Besonderes. Das 
hatte auch der inzwischen tourismuserfahrene Singsamouth erkannt und die Reize seines 
Heimatdorfs auf Handzetteln und Postern an strategischen Stellen im Land angepriesen: 
„Come to Muang Ngoi! Friendly people in beautiful landscape!“ 
Da ich mich seit längerem mit Tourismus kritisch beschäftigt hatte, ahnte ich, was sich hier 
entwickeln würde. Die Gunst der Stunde und die offenen Ohren des Gemeinderats 
nutzend, gab ich wohlwollende Expertenratschläge von mir: „Verschleudert euer Kapital 
nicht zu billig! Die Menschen, die hierherkommen werden, haben alle genug Geld! 
Versucht nicht, möglichst viel westlichen Komfort anzubieten! Die Touristen kommen 
wegen eurer Lebensart! Erhebt eine Art „Kurtaxe“ für das Dorf! Und vor allem: Sprecht 
euch bei allem, was ihr tut, untereinander ab! Versucht nicht, euch gegenseitig zu 
unterbieten!“ Verständnisvolles Nicken rundum, gefolgt von noch mehr Reisschnaps. Im 



 

 

Hintergrund hörte man das rhythmische Geräusch einer Säge: Eine Familie war dabei, das 
erste Guesthouse zu bauen. 
„Was meinst du, Mouth - wie kam das wohl an?“ fragte ich auf dem Rückweg zu unseren 
Zelten. „Vergiss es, Bodo! Hier wird jede Familie für sich schauen, möglichst schnell so 
viel Geld zu machen, wie irgendwie möglich!“ 
Heute ist die Dorfstraße asphaltiert, die Kanäle verrohrt und jedes Haus hat einen Laden 
und/oder Restaurant: „Pancakes! Fruitshakes! Massage! Best prices for backpackers!“ 
Es gibt in Muang Ngoi jetzt 34 Guesthouses, die Preise für Grundnahrungsmittel sind 
drastisch gestiegen, bis spät in die Nacht ist Party, oft mit Karaoke…  
Gibbons hat hier schon länger niemand mehr gehört. 
Zu den Dörfern der Umgebung und den Wasserfällen werden geführte Wanderungen 
angeboten; ein Höhepunkt ist der Besuch der großen Höhle, Kritzeleien zeugen von 
internationalem Besuch: „Greg and Sue from Kansas were here!“ 
Die Räumung der immer noch in der Gegend verteilten Blindgänger und Streubomben 
übernehmen belgische und laotische Minenräumtrupps… 
 
Nach der Gründung in 2006 wuchs die „Bambusschule“ stetig, sowohl an Mitgliedern und 
Spenden als auch an Bautätigkeiten. In Deutschland betrieben wir eine intensive 
Werbung, hielten Vorträge und tourten mit einer umfangreichen Ausstellung über Land, zu 
der sogar das begehbare Modell einer Bambusschule gehörte!  
In Laos stellte ich persönlichen Kontakt zum jeweils amtierenden Deutschen Botschafter 
her, Zuschüsse für den Bau zweier Schulen und des Krankenhauses waren die Folge und 
zu den Eröffnungen kam jeweils ein Vertreter der Botschaft angereist. Den Höhepunkt 
bildete das Krankenhaus in Muang Ngoi. Im Vorfeld hatte ich dazu mit dem 
Vizegesundheitsminister mehrere Termine in Vientiane wahrgenommen; die 
Besprechungen fanden auf Deutsch statt - man hatte ebenfalls im Arbeiter- und 
Bauernstaat studiert. Die Genehmigungen wurden denn auch schnell erteilt und der 
Minister versprach seine persönliche Anwesenheit bei der Eröffnung.  
Der Bau ging gut vonstatten, nicht zuletzt dank unseres Field Managers Paul Brand, der 
die Bauleitung übernommen hatte und täglich auf der Baustelle anwesend war. Vertrauen 
ist gut, Kontrolle aber wohl besser… 
Die Eröffnung war dann ein richtig großer Bahnhof: Die Bambusschule war in Gestalt des 
Vorsitzenden und mehrerer Mitglieder anwesend, die Deutsche Botschaft hatte einen ihrer 
Diplomaten entsandt (mehrtägige Dienstreise!) und der Provinzgouverneur, ein Freund 
von Mouth und der Bambusschule sehr freundlich gesonnen, vertrat die Provinz Luang 
Prabang. Der Gesundheitsminister hatte ein eigenes Boot gechartert und war mit einer 
beachtlichen Entourage vor Ort, darunter auch ein Aufnahmeteam des staatlichen 
Fernsehens und mehrere Damen unklarer Zuordnung. Wie bei solchen Anlässen üblich, 
machte den Anfang ein großes Festbankett. Unser Freund Vilay, der das alles organisiert 
hatte und natürlich mit von der Partie war, ließ mich nebenbei wissen, dass die 
Bambusschule doch bitte die Hälfte der Kosten übernehmen solle… 
Nach dem Reigen der Grußworte durfte ich dann das Krankenhaus feierlich der laotischen 
Regierung zur Verwendung übergeben, nicht ohne mich für die Zusage des Ministers für 
die Entsendung eines Arztes zu bedanken. So hatte ich den Mann jedenfalls verstanden… 
Nach einem internationalen Wettkampf im Zwillenschiessen (Bambusschule gegen 
laotische Beamtenschaft), den das Gastland deutlich gewann, fuhr die 
Regierungsdelegation bestens gelaunt flussabwärts.  
Bereits am nächsten Tag erschien in den Abendnachrichten des Fernsehens ein Bericht 
über die Eröffnung des Krankenhauses: „Ein weiterer Erfolg des Gesundheitsministeriums 
auf dem Weg zur Verbesserung der ländlichen Gesundheitsversorgung!“ Botschafter von 
Rimscha, ein persönlicher Freund von Außenminister Westerwelle, hatte mich vorab 



 

 

gebeten, per Telefon den Verlauf der Eröffnung durchzugeben, er werde dann einen 
entsprechenden Artikel in der Vientiane Times unterbringen. Seine Exzellenz, von Haus 
aus Journalist, hat sein Wort gehalten. 
 
 
 
 
Soweit, so gut. 
 
Die Arbeit war für alle Beteiligten ein Gewinn: Die Bambusschule hatte motivierte und 
preiswerte Mitarbeiter, die Dörfer bekamen Unterstützung auf verschiedenen Ebenen und 
die Volontäre machten wertvolle Erfahrungen fürs Leben. Der Haken war nur: Sie waren 
mit einem Touristenvisum im Land, das jede Art von Arbeit ausdrücklich verbot! Zudem 
musste jede(r) nach dreißig Tagen Laos verlassen und erneut als Tourist einreisen. Es 
gab Freiwillige, die diesen „Visa run“ mehrfach hintereinander machten, meistens nach 
Thailand. Das war nun mal so und man konnte damit leben. Mit dem Arbeitsverbot sah 
das anders aus… Immer wieder tauchte jemand auf unseren Baustellen auf, der sich als 
Ortspolizei vorstellte und die Pässe sehen wollte. Was wir da machten? Wer würde uns 
bezahlen? Welche Genehmigungen wir denn hätten? 
 Volontäre und Field Manager erklärten dann immer aufs Neue den Sachverhalt: dass 
alles höheren Ortes in Vientiane abgesprochen und der Provinzgouverneur persönlich 
informiert sei. Bisweilen mussten Singsamouth oder Vilay mit ihren Verbindungen die 
Angelegenheit klären, aber letztendlich gelang es immer, die Beamtenschaft vor Ort davon 
zu überzeugen, dass ihnen nichts drohte. Die Angst, etwas könne ihm persönlich auf die 
Füße fallen, ist bei jedem Beamten anscheinend groß, egal, ob in Laos oder hierzulande! 
Mit dieser Art von Duldung kamen wir 12 Jahre lang zurecht. 
 
In 2018 gab es einen Wechsel in der Zentralregierung, plötzlich wehte uns ein völlig 
anderer Wind entgegen. Ich wurde zur Besprechung in eine Abteilung des 
Außenministeriums eingeladen, wo mir Regierungsvertreter vollmundig eröffneten, wie 
sehr man die Arbeit der Bambusschule schätze. Das „aber“ ließ nicht lange auf sich 
warten: Vieles sei in der Vergangenheit doch recht ungeregelt abgelaufen und die 
häufigen Visa runs seien doch auch eine Zumutung. Man habe jetzt eindeutige und klare 
Zuständigkeiten geschaffen und die Einsätze unserer Volontäre auf eine gesetzliche 
Grundlage gestellt, die für alle Seiten Sicherheit bedeute. Gerade als Deutscher hätte ich 
doch für Ordnung und Regeln sicher Verständnis! 
 Und dann erläuterte man mir diese neuen Grundlagen: 
Jeder Freiwillige müsse seine Bewerbung für den Einsatz samt den entsprechenden 
Zeugnissen drei Monate vor Arbeitsbeginn beim Außenministerium schriftlich einreichen - 
und zwar auf Laotisch, in beglaubigter Übersetzung! Dort würde der Antrag dann formal 
gesichtet und bewertet und anschließend an das zuständige Fachministerium 
weitergeleitet, entweder ans Bildungsministerium oder an das für Gesundheit. Hier werde 
nach jeweils fachlichen Gesichtspunkten geprüft und danach die Unterlagen erneut dem 
Außenministerium zugeleitet. Das werde dann, bei insgesamt positiven Bescheiden der 
anderen Behörden, die Genehmigung für den Einsatz erteilen. Oder auch nicht… 
 
Es war sofort klar, was das bedeutete: Wir konnten die Arbeit mit ehrenamtlichen 
Volontären nicht fortsetzen. Ob es ein Arzt aus New York, ein Maurer aus dem Allgäu oder 
eine Krankenschwester aus Spanien ist - niemandem ist ein Verfahren zuzumuten, bei 
dem erst nach monatelangem Warten entschieden wird, ob man in Laos für einige 



 

 

Wochen der eigenen Lebenszeit unentgeltlich und qualifiziert dabei helfen darf, das 
Bildungs- und Gesundheitswesen zu verbessern! 
Die Art und Weise der Kommunikation war dabei typisch „asiatisch“: Ein klares und 
eindeutiges Verbot wäre unhöflich gewesen, ein „Nein“ viel zu direkt. Bei gleichzeitiger 
Anerkennung die Bestimmungen und Vorgaben so verschärfen, dass unsere Arbeit 
praktisch unmöglich gemacht wird, bietet weniger Angriffsfläche und keinen 
“Gesichtsverlust“. 
Wir haben intensiv mit unseren laotischen Freunden über die konkreten Gründe für die so 
krass verschärfte Haltung gegenüber unserem Verein spekuliert - allgemeine Paranoia? 
Angst vor Beeinflussung der Landbevölkerung? Verdacht auf Spionage? Oder war es ein 
diffuses Unbehagen einer zunehmend selbstbewusster auftretenden Regierung 
gegenüber ausländischer „Entwicklungshilfe“? Es haben wohl viele verschiedene Dinge 
eine Rolle gespielt, genau werden wir es nie erfahren… 
 
2018 holte die „Bambusschule“ notgedrungen ihre Fahne ein und wir verließen Laos - 
diesmal ohne das übliche „Bis zum nächsten Jahr!“ und mit dem Gefühl eins endgültigen 
Endes des Vereins. Zum Glück kam es dann doch anders… 
 
Die beste Art, mit möglichen Enttäuschungen umzugehen, besteht darin, sie zu erwarten. 
Ich stelle mich innerlich auf das Schlimmste ein - wie würde sich Laos in den sieben 
Jahren verändert haben? Dass die Chinesen dem Nam Ou sieben Staustufen zur 
Elektrizitätsgewinnung verpasst hatten, war mir bekannt. Noch zu unseren aktiven Zeiten 
waren chinesische Vermessungstrupps in allen Flussdörfern aufgetaucht und hatten jede 
Hütte kartiert - auch die von uns gebauten Schulen. „Die Chinesen haben gesagt, dass sie 
alles an neuen, höher gelegenen Orten wieder aufbauen wollen, wenn die Stauseen alles 
überfluten, auch eure Schulen.“ So hatte es Singsamouth gehört…und war wie ich 
skeptisch geblieben. Und selbst dann - in welchem Zustand werden die Schulen sein, 
wenn sich niemand kümmert? Was ist mit dem Boardinghouse in Hatsa, von Anfang an 
ein wartungsbedürftiges Bauwerk, und wie mag es um das Krankenhaus stehen? Mouth 
hatte mir zwar von Zeit zu Zeit geschrieben, es gehe alles seinen guten Gang - aber ich 
kennen ihn: er wäre der Letzte, der schlechte Nachrichten übermittelte! 
 
Begleitet werde ich von Ulrike M., langjährige Unterstützerin der Bambusschule und 
bewährte Reisegefährtin auf Touren in der Sahara, in Nepal und Laos. Wie immer geht der 
Flug über Bangkok. Der Flughafen ist einer der geschäftigsten in Asien und bestens 
organisiert. Wir haben einen Weiterflug nach Vientiane gebucht und werden dort von 
meinem alten Freund Vilay herzlich begrüßt. Nach zwei harten Covid-Jahren - die 
Regierung hatte Laos von der Außenwelt abgeschottet und jeden Tourismus untersagt - ist 
Vilay jetzt wieder gut im Geschäft. „Wer keine Rücklagen in der Familie hatte, ist pleite 
gegangen, von der Regierung gab es überhaupt keine Unterstützung. Anders als bei 
euch!“ meint er lachend. Inzwischen läuft seine Agentur bestens, es kämen immer mehr 
Gruppen aus Polen, die sich für High End Angebote interessierten. Ich bin überzeugt: 
Bevor Vilay scheitert, bricht eher ganz Laos zusammen! 
Für die nächsten drei Tage hatten wir ein touristisches Programm vereinbart: Mit seiner 
Frau Nam (sie spricht nur laotisch, lächelt aber sehr charmant) fährt uns Vilay in seinem 
SUV in eine Gegend, die ich noch nicht kenne. Da dies keinen Bezug zur Bambusschule 
hat, gehe ich hierauf nicht weiter ein. Nur so viel: Die Landschaft war streckenweise 
grandios, Vilay`s Fahrweise haarsträubend („Mein Vorbild: Michael Schuhmacher!“). 
 
Von Vientiane nach Luang Prabang dauert es über die grottenschlechte Straße 8 Stunden, 
deshalb sind wir früher meistens geflogen (30 Minuten). Diesmal nehmen wir den Zug. 



 

 

Seit Dezenber 2021 gibt es eine Eisenbahn von Vientiane nach Luang Prabang und weiter 
bis nach China - natürlich gebaut von Chinesen, als Teil der neuen Seidenstraße. Als 
bisher westlicher Punkt dieses einem Kraken ähnlichen Netzes gilt der Duisburger 
Hafen… 
Vilay fährt uns morgens zum Bahnhof, weit außerhalb der Stadt und von riesigen 
Dimensionen! Mehrere Stockwerke hoch und im Stil eines Tempels mit geschwungenem 
Dach gebaut, macht das Reich der Mitte wieder einmal klar: Wir können nur groß! Im 
Inneren der gewaltigen Halle ist alles gekachelt, glänzt polierter Edelstahl und blinken an 
allen Ecken LED-Anzeigen und Lichtbänder. Die Organisation ist chinesisch: Effektiv und 
paramilitärisch geordnet werden wir durch mehrere Kontrollstellen geleitet, das Gepäck 
und wir geröntgt wie auf Flughäfen. Abends zuvor hatte Vilay uns beiläufig gesagt, Messer 
- auch Schweizer Taschenmesser - seien selbst im Koffer nicht erlaubt! Da Ulrike und ich 
beide „bewaffnet“ unterwegs sind, bringt Vilay`s Tochter die Messer noch abends zu 
einem Expressservice, der sie per Autokurier am nächsten Tag in Luang Prabang 
ausliefern wird! 
 
Die Perfektion setzt sich fort: Auf die Minute pünktlich legt der Zug ab, die Karten der 
Ersten Klasse sorgen für bequeme Sitze, Klimaanlage und Service am Platz sind 
selbstverständlich und funktionieren einwandfrei. Die Deutsche Bahn könnte hier eine 
Menge lernen! Der Zug gleitet nahezu geräuschlos aus dem Bahnhof und nachdem wir 
das Weichbild von Vientiane hinter uns gelassen haben, zieht das ländliche Laos vorbei: 
Reisfelder, darin einzelne Gehöfte, unbefestigte Straßen und viel, viel braune staubige 
Erde. 
Nach etwas über zwei Stunden erreichen wir den Bahnhof von Luang Prabang, etwas 
kleiner in den Ausmaßen, aber im Stil identisch mit dem von Vientiane: China zeigt`s der 
Welt! 
Draußen wartet Mouth; die Begrüßung fällt laotisch unzeremoniell aus. Wir versichern uns 
gegenseitig, wie wenig wir uns verändert haben und jeder weiß, dass das nicht stimmt.  
 
Dann fährt er uns in die Stadt, in seinem alten Pickup! Den hatte früher seine Mutter, der 
als Parteifunktionärin ein blaues Regierungskennzeichen zustand. Irgendwie ist es 
Singsamouth gelungen, das Kennzeichen über all die Jahre zu behalten: „Keine Steuern! 
Keine Polizei hält mich jemals an!“ freut er sich. Beziehungen schaden eben nur dem, der 
keine hat - in Laos gilt das wohl noch über den Tod hinaus… 
Ich hatte Mouth gebeten, uns doch ein Guesthouse auszusuchen und zu reservieren - hat 
er nicht getan. Ist auch wieder typisch: Ich könnte ja mit seiner Wahl unzufrieden sein und 
das will er nicht. Also kurven wir in der Stadt umher und entscheiden uns schließlich für 
das „Manivone Guesthouse“, ein Etablissement in bester Lage am Mekong und in 
unmittelbarer Nähe zum Wat Xiengthong, dem berühmtesten Tempel der Stadt. 
Schon bei dieser kurzen Stadtrundfahrt wird eine Entwicklung deutlich: Luang Prabang ist 
beliebtes Ziel von asiatischen Touristen. Mouth bestätigt das: „Viele Chinesen kommen 
jetzt, aber auch Koreaner sind viel mehr geworden. Die kommen meistens in Gruppen.“ 
Nachhaltiger ist aber wohl die Veränderung im Geschäftsleben. Waren früher Bars, 
Restaurants und Hotels in laotischer Hand gewesen, gehören jetzt viele vietnamesischen 
Besitzern. Der Grund war auch hier die Covid-Krise, die vielen Geschäftsinhabern das 
Genick gebrochen hatte…  
Unser abendliche Stadtgang bringt wenig Neues: Auf dem Nachtmarkt herrscht das 
übliche Überangebot an Touristenködern, made in Vietnam und China, unzählige 
Restaurants und Fast Food Futterplätze, TukTuks auf der Jagd nach Fahrgästen, alles 
erleuchtet mit unzähligen Birnchen in allen Farben. Luang Prabang mag Sehnsuchtsort für 
zahllose Westler sein - mir ging die Stadt nach zwei Tagen immer auf die Nerven. 



 

 

 
Wir verlassen Luang Prabang auf der Nationalstraße 1. Innerhalb der Stadtgrenzen ist sie 
voll mit Autos und unzähligen Mopeds und wir kommen nur langsam voran. Dann werden 
die Mopeds und Autos weniger, dafür beherrschen jetzt LKW die Szene. Sie werden 
außerhalb der Stadt auf bestimmten Umschlagplätzen be- und entladen und haben 
zumeist chinesische und vietnamesische Kennzeichen. Der Warenverkehr in beide 
Richtungen habe in den letzten Jahren stark zugenommen, erzählt Singsamouth, nicht 
zuletzt im Zusammenhang mit dem Bau und der Unterhaltung der Staudämme.  
Die Wartung der Straße, immerhin die Hauptverkehrsachse nach China, hat eindeutig 
nicht mit dieser Entwicklung mitgehalten - Mouth umkurvt immer wieder Schlaglöcher 
großer Tiefe. Ihre bösartig scharfen Ränder machen den Eindruck, als lauerten sie nur auf 
unachtsame Fahrer, um sich in die Reifen zu verbeißen. Einige dieser Achsenkiller 
nehmen die halbe Fahrbahn ein und scheinen in Fahrerkreisen bekannt zu sein, breite 
Pisten führen im großen Bogen um sie herum und lassen die Straße zeitweise mehrspurig 
werden. Wahrscheinlich tragen einige der besonders gefährlichen Löcher inzwischen 
Namen, wie bei Stromschnellen im Nam Ou: „Großer Witwenmacher“ oder ähnlich…  
Wir kommen nur langsam voran, überholen erfordert viel Weitsicht und zu nahe sollte man 
sich einem LKW nicht nähern - beim Runterschalten stoßen diese Monster enorme 
Wolken schwarzen Qualms aus - „Abgasrückführung“ hat hier noch nicht Einzug gehalten. 
 
Und dann sehen wir den untersten der sieben Staudämme am Nam Ou. Mouth hält an der 
rechten Straßenseite und wir gehen einige Schritte bis zum Abhang. Unter uns erstreckt 
sich ein langgezogener See, bis zur gegenüberliegenden Seite sind es etwa dreihundert 
Meter und rechts sehen wir das Wehr. Eine gewaltige Stahlkonstruktion mit einer Art 
Kontrollbrücke kastriert hier den ehemaligen Naturfluss und macht ihn zur Talsperre. Wie 
oft sind wir hier auf Booten flussabwärts bis Luang Prabang gefahren, sind mit Kajaks 
durch Stromschnellen gepaddelt! Einmal habe ich mit einer Gruppe Kasseler Studenten 
auf einer Sandbank mitten im Fluss gezeltet, einschließlich Lagerfeuer und 
Pokerspiel…Alles unwiderruflich vorbei. 
Ich freue mich auf den Mittagsstop in Pak Mong, eine kleine Siedlung an einer T- 
Kreuzung mit mehreren Esslokalen. „Da gibts nichts mehr,“ meint Mouth, „für die LKW ist 
da kein Platz. Die Fahrer essen woanders an der Straße, ich kenne da was.“ Er hält dann 
an einem breiten Seitenstreifen zwischen drei Sattelschleppern und wir gehen in eine 
Nudelküche mit Außenklo. Alte Straßenregel: Wo Fernfahrer essen gehen, ist es günstig 
und die Qualität stimmt! So auch hier: die Nudelsuppe mit Rindfleisch, Chili und frischem 
Koriander ist ausgezeichnet, das dazu gereichte frische Grünzeug bleibt ein Wagnis, aber: 
no risk, no fun!  
Pak Mong ist tatsächlich verwaist. Früher ein quirliger Platz mit vielen Obstständen und 
Lokalen, ist die T-Kreuzung jetzt nur noch genau das und nichts mehr. Schade, manche 
Erinnerung verknüpfe ich mit diesem Ort; hier bot uns einmal ein Wirt stolz eine große 
Glaskruke mit selbstgebranntem Schnaps an, in dem neben Holzrinde, Kräutern und 
Gewürzen auch ein Objekt schwamm, das Singsamouth als Hundeembryo identifizierte. 
Ich erinnere mich nicht, wofür oder wogegen das Elixier wirken sollte, aber daran, dass 
fast alle unserer Gruppe ein Glas getrunken haben… 
Rechts geht es nach Osten zum Nam Ou und nach Vietnam; wir biegen links ab Richtung 
China. Schlagartig wird die Straße besser, erreicht geradezu westeuropäischen Standard! 
Der Grund: Die Provinz hat gewechselt, waren wir bislang in Luang Prabang, sind wir jetzt 
in Oudomxay. Einen ähnlichen Effekt kann man hierzulande erleben, wenn man von 
Niedersachsen nach NRW hineinfährt… 
Auch die Landschaft ändert sich. Ging es bis hier durch eine eher flache Gegend mit viel 
Reisanbau, windet sich die Straße jetzt Kurve um Kurve bewaldete Hügel empor. Sicher, 



 

 

die Vegetation ist Sekundärwald, kein „Urwald“ mehr, aber das satte dichte Grün mit viel 
hohem Bambus und einzelnen Baumriesen tut dem Auge einfach gut. 
 Kurz vor dem Pass fahren wir durch ein Dorf, an das ich mich gut erinnere: Bei meiner 
ersten Reise in 2001 reichten die Mohnfelder bis an die Straße und ich habe einem 
Bauern eines dieser kleinen Opiummesser abgekauft, mit denen die reifen Kapseln geritzt 
werden. „Heute sind die Felder tief im Wald versteckt“ sagt Mouth auf Anfrage. Wandel 
allerorts… 
Von einem Aussichtspunkt auf der Passhöhe haben wir einen beeindruckenden Blick über 
die hügelige Landschaft - und die zahlreichen „Flecken“ im grünen Teppich: Brandrodung. 
Offiziell verboten, ist sie nach wie vor weit verbreitete Praxis, um neue Anbauflächen für 
Trockenreis zu schaffen - und damit die Erosion zu beschleunigen. 
 
In engen Kehren geht es hinab nach Oudomxay. Da die LKW nach Vietnam uns in Pak 
Mong verlassen haben, ist das Fahren jetzt deutlich entspannter. Wir erreichen die Stadt 
am Spätnachmittag - und werden erstmal von einer Straßensperre gestoppt. Man erklärt 
uns, es habe kurz zuvor eine große Gasexplosion gegeben und das Stadtinnere sei 
unpassierbar. Mouth kennt sich hier aus und findet unser Ziel auch ohne 
Umleitungsschilder: Supailin`s Restaurant. 
„Ja, sie ist noch da, an derselben Stelle. Ich hatte ihr schon angerufen, dass du kommst. 
Sie freut sich sehr!“  In diesem Restaurant, in einer kleinen Seitenstraße zwischen „Bank 
of Laos“ und Eisenwarenläden, habe ich auf jeder Laosreise gegessen. So gut wie an 
keiner anderen Stelle in Laos! Das Restaurant besteht aus einer Holzhütte, immerhin mit 
Betonboden und hat nur   einen Raum, in den Ausmaßen eines gemäßigten deutschen 
Wohnzimmers. Daran grenzt eine kleine Toilette - die auch der Hausherrin als 
Badezimmer dient - und ein winziger Schlafraum. Die eigentliche Küche ist in einer Ecke 
und besteht aus einem Gasbrenner, auf dem die Chefin in einem Wok ihre Kochkünste 
praktiziert. Umgeben ist ihre Arbeitsstelle von Küchenutensilien aller Art: Messer, 
Hackbeil, Siebe, Schöpflöffel und -kellen, Quirle…Elektrogeräte: Fehlanzeige. In einem 
großen Kühlschrank warten Getränke auf Selbstbediener, den größte Raum nehmen 
natürlich die 0,7l Flaschen mit Beer Lao ein. 
Die Speisekarte kann sich sehen lassen: Neben den klassischen laotischen Gerichten gibt 
es Fisch im Bananenblatt, Thaisuppen aller Art, gegrillten Wasserbüffel, Ente süß-sauer 
und vieles mehr. Alles bereitet Supailin frisch zu, bei Bedarf schwingt sie sich aufs Moped 
und fährt noch kurz zum Markt - Warten ist hier des Gastes Pflicht. Ich habe noch nie 
erlebt, dass sich jemand beschwert hat. Auch nicht über die gelegentlich über den 
Dachbalken trippelnde Ratte… 
Ulrike und ich laden Singsamouth zum Essen ein - seine Antwort kenne ich schon: 
„Danke, aber du weißt ja, ich habe hier eine Kusine, die besuche ich.“ Alles klar. 
Wir genießen das Essen, trinken kaltes Bier dazu und unterhalten uns mit Supailin. Sie 
spricht etwas Englisch und wir erfahren, wie hart die Zeit der Pandemie für sie war: „No 
guests, two years no money! But all very expensive!“ Das Restaurant finden nur wenige 
der ohnehin seltenen Touristen, Oudomxay besucht man nur auf er Durchreise. Irgendwie 
hat sie überlebt und auch als Alleinerziehende ihre Tochter durchgebracht! 
 
Mouth hat uns Zimmer im Guesthouse „Lithayvixay“ an der Hauptstraße besorgt; hier war 
ich öfter und bin nicht überrascht, als uns die Chefin zusammen mit den Schlüsseln je eine 
Kerze in die Hand drückt: „Sorry, no power!“ 
Bevor wir uns am nächsten Morgen zu Supailin zum Frühstück aufmachen, drehen wir 
eine Runde über den örtlichen Viktualienmarkt. Wir haben Pech - keine Wildtiere im 
Angebot, also nichts mit Eichhörnchen auf die Hand! 



 

 

Es ist noch empfindlich kühl, aber wir frühstücken draußen auf der Veranda. Außer uns ist 
noch ein Paar aus Spanien da - Supailin hat es tatsächlich in irgendeinen Reiseführer 
geschafft! 
Sie bringt mir ihre gesammelten Gästebücher, inzwischen ein beachtlicher Stapel! Ich 
sortiere sie chronologisch und dann kommt beim Durchblättern doch noch Wehmut 
auf…Über zwanzig Mal war ich hier, oft zusammen mit Freunden und zweimal mit 
Studierenden auf Exkursionen (bei der Gelegenheit haben wir dem Restaurant 15 Stühle 
spendiert). Alle haben Spuren im Gästebuch hinterlassen, oft mit Zeichnungen und immer 
voll des Lobes über das Essen und die Köchin! Supailin ist sichtlich stolz darauf und das 
mit allem Recht! 
 
Mouth holt uns ab, pünktlich (die lange Zeit in Deutschland hat ihre Spuren hinterlassen) 
und etwas übernächtigt…war wohl ein langes Gespräch mit der Kusine. 
Beim Abschied habe ich einen Kloß im Hals, vielleicht sehe ich diese tapfere kleine Frau 
nicht wieder… Wie immer gibt sie uns noch einige der leckeren kleinen Bananen mit. 
 
Vorbei an der offenen Müllkippe von Oudomxay fahren wir Richtung Nordosten. Am 
höchsten Punkt halten wir kurz an für einen Ausblick - verändert hat sich auf den ersten 
Blick in der Landschaft nichts. Auf diesem Hügel sind wir mehrfach mit Mountainbikes 
gestartet; im sanften Auf und Ab geht die Strecke durch eine idyllisch anmutende 
Landschaft mit Wasserbüffeln, Reisfeldern und dem gelegentlichen Straßenmarkt, rechts 
zur Seite stets ein kleiner Fluss. 
Passend zu Mittag sind wir in Pak Mong. Hier zweigt eine Straße nach Norden ab, in 
Richtung der Stadt Phongsaly und weiter nach China; unsere Straße verläuft weiter zum 
Nam Ou, überquert ihn und erreicht später bei Dien Bien Phu die vietnamesische Grenze. 
Diese Lage hat Pak Mong im Laufe der Zeit zu einem beliebten Halt bei allen Reisenden 
gemacht: Große Reisebusse von und nach Vietnam halten hier ebenso wie LKW und 
durchreisende SUVs mit Beamten und wohlhabenden chinesischen Touristen. Die letzte 
Kategorie wächst derzeit stark. 
Die Nachfrage regelt das Angebot und so gibt es neben der allgegenwärtigen Nudelsuppe 
auch vietnamesische Spezialitäten wie gekochte Hühnereier - angebrütet. Alles ist auf den 
raschen Konsum ausgerichtet; mehrere Schnellrestaurants grillen am laufenden Band 
Hähnchenspieße und überall köcheln Suppen vor sich hin - olfaktorisch ein Erlebnis. 
„Sabaidi Bodo!“ Ich drehe mich um - und tatsächlich, den Mann kenne ich! Als wir in 2001 
hier im einzigen Guesthouse übernachtet haben, gehörte ihm eine kleine Garküche. Er hat 
rechtzeitig die Zeichen der Zeit erkannt und Mouth empfohlen, hier Land zu kaufen und 
sein Partner zu werden. „Hätte ich machen sollen“, meint Singsamouth achselzuckend. 
Inzwischen beherrscht der Laote mit Unternehmer-Gen mit einem Guesthouse und drei 
Restaurants die Szene unangefochten. Mir und meinen Gruppen hatte er verschiedentlich 
auch Ausflüge per Boot zum Wasserfall im Dschungel organisiert. Einer, der weiß, wie 
man zu Geld kommt…“Toilet 2000 Kip“. 
Weiter gehts entlang des jetzt breiter gewordenen Nam Pak zur Rechten. Bald passieren 
wir die Stelle, wo seinerzeit unsere kleine Gruppe die Kajaks zu Wasser gelassen hatte. 
Für Paddel-Neulinge durchaus eine Herausforderung, war es flussabwärts gegangen, 
vorbei an staunenden Goldwäscherinnen und unter begeistertem Kindergeschrei. 
Gelegentliche spritzige Stellen und plötzliche Dornenranken in scharfen Kurven ließen 
keine Langeweile aufkommen, immer wieder mussten die Boote über im Wasser 
verankerte Bambusbrücken gezogen werden. Die Tour dauerte zwei Tage, übernachtet 
wurde in Zelten auf einem Schulhof - ein Lehrer installierte eigens für uns eine zentrale 
Lampe. So sahen wir, was Say gekocht hatte und konnten den immer größer werdenden 



 

 

Flugverkehr rings um die Glühbirne beobachten: Fliegen, Käfer und jede Menge Falter von 
beachtlicher Größe! 
Wir erreichen unser Tagesziel Muang Khua am späten Nachmittag. Der Ort liegt am Nam 
Ou und gegenüber setzt sich die Straße fort nach Vietnam. Bis vor wenigen Jahren gab es 
hier eine Seilfähre als einzige Möglichkeit, den Fluss zu überqueren. Ein ehemaliges 
Patrouillenboot der Amerikaner bewegte eine an einem Stahlseil befestigte schwimmende 
Plattform so, dass die Strömung Autos und Passagiere zum anderen Ufer brachte. Es war 
jedes Mal ein Spektakel, wenn ein großer Lkw oder Bus zentimetergenau auf den Ponton 
fuhr und sich dann unter Ausstoß schwarzer Auspuffgase das Boot in Bewegung setzte. 
Inzwischen wurde flussabwärts eine Betonbrücke gebaut und der enorm zugenommene 
Verkehr rollt völlig unzeremoniell hinüber. 
Wir finden ein passendes Guesthouse und Mouth bestellt für Ulrike und mich ein Boot, das 
uns am nächsten Tag flussabwärts bringen soll. Dann macht er sich auf den Weg zurück 
nach Oudomxay, hier in Muang Khua hat er keine Kusine… 
Vor dem Abendessen vertreten wir uns noch ein wenig die Beine und machen einen 
Rundgang. Über die alte Brücke aus der Franzosenzeit, inzwischen für Mopeds gesperrt, 
überqueren wir den Nam Pak und schauen uns die neue Brücke an - ein Monstrum. 
 
Zum Abendessen gehen wir in Saeng´s Restaurant am zentralen Platz des Ortes. Hier hält 
jeder Bus und alle durchreisenden Touristen legen hier einen Stopp ein - einen besseren 
Platz für ein Restaurant gibt es nicht. Saeng ist die Tochter des ehemaligen Gouverneurs, 
was beim Erwerb der Immobilie sicher nicht hinderlich war. Sie ist geschieden, hat zwei 
halbwüchsige Kinder und managt den Betrieb allein und sehr souverän - für laotische 
Verhältnisse außergewöhnlich. Wir kennen uns von regelmäßigen früheren Besuchen und 
sie freut sich sichtlich, mich nach sieben Jahren wiederzusehen. Sie kennt die Geschichte 
unseres Abgangs und hatte sich nur gewundert, dass wir so lange ausgehalten hatten: 
„Government here no good!“ 
Als wir aufstehen, liegt noch Nebel über dem Fluss und es ist richtig kalt! Saeng ist schon 
auf und macht uns erstmal einen frischen Ingwertee mit Honig. Nach einem pikanten 
Omelett und dem Versprechen, auf WhatsApp Kontakt zu halten, gehen wir zum 
Bootsanleger. Der Kapitän war von Mouth gebrieft worden und weiß, wo wir warum 
anhalten wollen. Er bekommt sein Geld und wir exklusive Plätze an Bord. Etwas weiter 
hinten im Boot sitzt seine ausgesprochen freundliche Frau und bietet uns sofort Bananen 
an und eine Flasche Wasser. Der Motor röhrt auf, einige Backpacker sehen uns neidisch 
nach (das Linienboot wird voll und unbequem) und wir winken Muang Khua vom Wasser 
aus noch einmal zu. Nach wenige Minuten fahren wir unter der Betonbrücke hindurch - 
und mir fällt ein, dass ich mein Ladekabel im Guesthouse vergessen habe! Ohne Handy 
keine Kommunikation mit Singsamouth und zuhause, kein WhatsApp! Katastrophe! „You 
have problem?“ fragt mich die Kapitänsfrau, die meinen Gesichtsausdruck richtig 
interpretiert. Als ich ihr die Lage erkläre, spricht sie kurz mit ihrem Mann, der wendet sein 
Boot und wir fahren wieder flussaufwärts zurück. Seine Frau telefoniert inzwischen mit der 
Besitzerin des Guesthoses (man kennt sich) und als wir uns dem Pier nähern, steht dort 
schon eine Angestellte, in der Hand eine Plastiktüte mit meinem Kabel! Alle sind happy, 
auch der Kapitän über sein extra Benzingeld. Die Backpacker blicken etwas 
verständnislos… 
 
Flussaufwärts gibt es vier Staudämme, einer davon wenige Kilometer oberhalb von Muang 
Khua. Dessen Auswirkungen nehmen wir hier nicht wahr, wohl aber die des nächsten 
Dammes flussabwärts. Der Nam Ou ist bereits hier, noch viele Kilometer entfernt, deutlich 
breiter als früher. Damals mussten die Kapitäne scharfkantige Felsen mitten im Fluss 
umkurven, es gab quirlige Stromschnellen und immer wieder kleine Inseln in der 



 

 

Strömung. Nichts davon ist mehr zu sehen, auch die Sandbänke an den Ufern mit ihren 
wiederkäuenden Wasserbüffeln sind verschwunden, der Wald reicht unmittelbar bis ans 
Wasser. Und immer breiter wird die Wasserfläche über die wir fahren, eine Strömung ist 
nicht zu bemerken - der Nam Ou ist ein langer See geworden! 
Je weiter wir flussabwärts fahren, um so aufmerksamer suche ich das linke Ufer ab nach 
bekannten Einzelheiten und finde nichts. „Hatsa!“ ruft plötzlich der Kapitän und zeigt nach 
vorn. Hatsa war für die Bambusschule ein wichtiger Schauplatz: Hier haben wir die 
Dorfschule renoviert und das Boardinghouse gebaut und feierlich eingeweiht, von hier 
starteten unsere brutal steilen Wanderungen hoch nach Ban Houay Lor! Und in Hatsa 
haben wir so manche Basi Zeremonie mit dem Dorf gefeiert, mit viel Bier und 
selbstgebranntem Lao Lao! Hatsa ist das Dorf, dass die Kasseler Geographiestudierenden 
im Rahmen einer Exkursion penibel vermessen hatten, als Muster für ein klassisches 
Straßendorf aus zweistöckigen Holzhütten. Für die Umgebung von zentraler Bedeutung, 
haben viele Häuser unten einen Laden, oben wird gewohnt, die Dorf“straße“ ist bevölkert 
von Kindern, Enten und Hunden. 
Und einen Tempel gab es in Hatsa, am Ende des Dorfes, kurz vor unserem 
Boardinghouse, mit prächtigen Malereien von Dämonen und Teufeln und goldglänzenden 
Firstverzierungen!  
Und genau darauf zeigt jetzt der Kapitän mit seinem ausgestreckten Arm: Links voraus, 
etwa 20 Meter vom Ufer entfernt, ragt die goldene Tempelspitze aus dem Wasser - das ist 
alles, was vom ehemaligen Dorf Hatsa noch zu sehen ist! Ich bitte den Käpt`n, zu wenden 
und noch einmal ein Stück zurückzufahren. Mit der Tempelspitze als Orientierung weiß 
ich: Jetzt liegt unter uns das Boardinghouse und gleich fahren wir über die Büffelwiese, auf 
der die zwei Studentinnen damals die Dorfkinder mit sportlichen Einlagen beeindruckt 
hatten… Vom Dorf ist nicht das Geringste zu sehen, auch die Stelle am 
gegenüberliegenden Ufer, wo uns die Träger aus dem Bergdorf Ban Houay Lor immer 
abgeholt hatten, ist tief unter Wasser, von einem Pfad keine Spur! 
Mit einem unsortierten Gefühl fahren wir weiter; mit diesem Dorf verbinde ich viele ganz 
unterschiedliche, aber immer sehr intensive Erinnerungen. 
Für Sentimentalität bleibt kein Raum, wieder zeigt der Bootsführer nach vorn: „Ban Hatsa!“ 
Tatsächlich, vor uns am linken Ufer liegen Bote in einer Bucht und weiter oben sind 
Häuser zu erkennen. Wir legen an und machen uns auf den Weg ins Dorf. Die Häuser 
sehen aus wie aus ein und derselben Form: Gemauert und sämtlich mit Wellblechdächern 
- ein nagelneues Straßendorf aus der Fabrik. Wir gehen an der Schule vorbei - in 
tadellosem Zustand, mit neuem Anstrich und nach laotischem Einheitsmuster gebaut. 
Weiter gehts die einzige „Straße“ entlang. Ich erkenne einzelne Gesichter und immer 
wieder heißt es „Sabaidi, sabaidi!“ Allein wegen meiner sehr unlaotischen Größe falle ich 
in jedem Dorf auf, aber im alten Hatsa kennen mich alle Erwachsenen, manches 
Trinkgelage gab es hier zu bestehen.  
Ganz am Ende des Dorfes kommt mir dann eine hochgewachsene Frau entgegen, mit 
strahlendem Gesicht. „Bodo! Sabaidi, sabaidi“ Madame Peng darf ich sogar herzlich 
umarmen - SEHR unlaotisch!  In ihrem Haus habe ich öfter übernachtet, in ihrem Laden 
wurde für unsere Gruppen eingekauft, bei ihr waren wiederholt Volontäre untergebracht 
und mehrere Basi Zeremonien sind in ihrem Wohnzimmer abgehalten worden. Peng ist 
äußerst geschäftstüchtig und macht Geld auf alle möglichen Arten, ihr Mann ist Lehrer im 
Dorf und die Familie gehört zum örtlichen Landadel - wer in der Familie die Hosen anhat, 
steht völlig außer Frage. Außerdem sind „die Pengs“ mit Says Familie verwandt; wie 
genau, habe ich nie so ganz verstanden… 
Peng bewohnt auch hier ein geräumiges Haus, auch hier betreibt sie einen Laden. 
Besonders stolz zeigt sie mir das angrenzende Guesthouse: In einem separaten Gebäude 
hat sie drei Räume hergerichtet, alle mit Bett und Moskitozelt, Toilette angrenzend! „Bodo, 



 

 

you sleep here!“ Das ist als Feststellung formuliert und sie ist sichtlich enttäuscht, als ich 
ihr erkläre, dass Ulrike und ich nur auf der Durchreise sind. Wenigstens ein Tee muss 
sein, dann zeigt sie uns noch stolz ihren Gemüsegarten und die eigene Anlegestelle für 
das Boot der Familie. Es ist offensichtlich, dass Peng auch in Neu Hatsa eine prominente 
Rolle spielen wird! 
Auf dem Rückweg durchs Dorf begleitet sie uns, ihre ganz besonderen Gäste, und ich 
versuche, aus ihr herauszubekommen, was die Leute von den neuen Häusern und der 
veränderten Situation halten. Aber entweder versteht sie meine Frage nicht, oder - 
wahrscheinlicher - sie mag darauf zwischen Tür und Angel nicht antworten. Eine 
Übernachtung mit Abendessen und reichlich Selbstgebranntem hätte da wohl die eine 
oder andere Wahrheit hervorgebracht… 
Kurz bevor wir unser Boot erreichen, sehen wir auch noch den neuen Tempel - etwas 
oberhalb des Dorfes im traditionellen Stil gebaut. Die Chinesen haben wortgehalten. Dass 
sie unser Boardinghouse nicht auch wieder errichtet haben, war klar, dergleichen ist im 
laotischen Schulplan nicht vorgesehen, war unsere eigene Idee… 
Peng gibt uns noch zwei Flaschen Wasser mit und winkt uns kurz nach, unser Boot legt ab 
und es geht weiter den See entlang; von einem Fluss kann man überhaupt nicht mehr 
sprechen.  
Unser nächstes Ziel ist das Dorf Ban Phonsanah, am rechten Ufer gelegen und deutlich 
höher als die anderen Flussdörfer. Die Schule, die wir hier gebaut haben - einschließlich 
eines Spielplatzes mit Rutsche und Klettergerät - liegt außerhalb des Dorfes und noch 
einmal einen Hügel hinauf. Singsamouth hatte mir schon gesagt, dass die Schule nicht 
überflutet worden sei und wir sind sehr gespannt, was wir vorfinden werden.  
Schon vor dem Dorf können wir die Schule erkennen, sie sieht gut erhalten aus und auch 
der Anstrich zeigt keine Spuren von Vernachlässigung - ein gutes Zeichen! Bei der 
Finanzierung dieser Grundschule hatte uns die Deutsche Botschaft unterstützt und die 
Einweihung war im großen Stil gefeiert worden: Ein Konsul war samt Gattin angereist, der 
Gouverneur war anwesend und natürlich unser Freund Vilay als Repräsentant der 
Laotisch-Deutschen Freundschaftsgesellschaft. Die Schülerinnen und Schüler standen im 
besten Sonntagsstaat Spalier, als die illustre Delegation gemessenen Schrittes vom Fluß 
her durchs Dorf kommend über eine schmale Bambusbrücke unter rhythmischem 
Klatschen der Kinder den Schulhügel erklomm. Bei dreißig Grad im Schatten - den es 
nicht gab - eine schweißtreibende Leistung. Nach den obligaten Grußworten schritt man 
dann zur Basi Zeremonie in der Schule - bei Bier und Schnaps wurden uns von den 
älteren Damen und Honoratioren des Dorfes zahllose weiße Baumwollfäden um die 
Handgelenke geknüpft - mögen die Seelen vorerst beieinander gehalten werden! 
 
Als wir näherkommen, sehen wir: Nicht nur die Schule steht noch, das ganze Dorf ist noch 
da! Zwar schwappt das Wasser fast bis an die Schwelle es untersten Hauses, aber das 
war`s auch schon, ganz Phonsanah ist völlig unverändert!  
Unser Boot wird knapp unterhalb des Hauses festgemacht und wir stehen im Mittelpunkt 
des Interesses. An der Wasserstelle zerlegen einige Männer gerade ein 
frischgeschlachtetes Schwein und wir werden mit großem Hallo begrüßt. Auch hier haben 
wir oft übernachtet, hier hat Say eine „Kusine“ und hier kennen mich alle Männer. Die 
Menschen gehören zur Ethnie der Khmu, eine Volksgruppe, die ihre Häuser auf Pfählen 
baut. Die Khmu sind bekannt für ihre Flechtkunst,Trinkfreudigkeit und voreheliche 
Unbekümmertheit. Nach dem ersten „Sabaidi!“ wird auch sofort eine Flasche Lao Lao 
geholt und eingeschenkt - abzulehnen wäre grob unhöflich. Der Aufforderung, doch ins 
Haus zu kommen, widerstehen wir aber; einmal hingesetzt, hätte ein Essen zur Folge mit 
Bier und mehr Schnaps und warum dann nicht gleich übernachten, wenn wir schon mal da 
sind? 



 

 

Termine bei der Distriktverwaltung taugen als Erklärung für unseren kurzen Aufenthalt und 
wir lassen die Männer weiter das Schwein zerwirken. 
Später erfahre ich etwas Interessantes. Die Chinesen hatten den Flussdörfern zwei 
Optionen angeboten: Entweder ein Neubau aller Häuser am neuen Ort oder die Annahme 
einer gewissen Summe Geld pro Familie. Phonsanah hatte sich für das Geld entschieden 
und darauf gesetzt, dass das Dorf vielleicht nicht versinken würde. So wie es aussieht, war 
das der Jackpot: Ihr Dorf steht und jede Familie hat eine ordentliche Summe Geld 
erhalten. Zumindest die meisten Familien werden am alten Wohnort bleiben, liegen doch 
die Reisfelder in der Nähe. Mit dem Geld wird entweder mehr Land gekauft, ein neues 
Boot oder die Schulbildung eines Kindes in Luang Prabang finanziert… 
 
Weiter gehts. Die Wasserfläche wird immer breiter, bald kommt links die erste 
Kalksteinklippe in Sicht - und dann ist unsere Fahrt abrupt zu Ende: Wir haben den Damm 
erreicht. Früher war der Nam Ou von weit oberhalb unseres Startpunktes bis zur Mündung 
in den Mekong, etwa 25 Kilometer nördlich von Luang Prabang, für Flussboote schiffbar. 
Jeder Kapitän beherrschte „seinen“ Abschnitt, ungefähr 100 Kilometer, bei Tag und Nacht 
und jedem Wasserstand, kannte jeden Felsen und alle Untiefen. Die Kunst des 
Schiffsführens lernten Söhne von ihren Vätern, die Familien der Kapitäne gehörten zum 
Mittelstand des Dorfes und waren geachtete Persönlichkeiten. Alles vorbei. Jetzt sind nur 
noch die Strecken zwischen den jeweiligen Dämmen befahrbar und das könnte jeder 
halbwegs aufgeweckte Teenager, gibt es doch weder Strömung noch Untiefen. Welche 
Auswirkung die Eindämmung des Flusses auf die Fischwelt und damit einer wichtigen 
Lebensgrundlage der Menschen hat, bleibt abzuwarten… 
Kurz vor der eigentlichen Staumauer steuern wir die Anlegestelle an. Hier hat sich bereits 
in kurzer Zeit eine entsprechende Infrastruktur entwickelt: Am Anleger gibt es ein 
Restaurant, öffentliche Toiletten und Tuk Tuk Taxis warten auf Passagiere und Ladung. 
Die müssen nämlich um den Damm herum und wenige Kilometer südlich an die nächste 
Anlegestelle gefahren werden, wo ein neues Boot bestiegen wird - bis zum nächsten 
Damm. 
Wir verabschieden uns also von unserem Käpt`n und seiner freundlichen Frau und 
schaffen unser Gepäck ins Taxi. Nach einigen Hundert Metern haben wir einen Blick aus 
der Nähe auf den eigentlichen Damm. Es ist keine Staumauer im klassischen Sinn, ein 
massives Wehr aus Beton und Stahl sperrt den früheren Fluss ab, am unteren Teil wird 
geregelt Wasser abgelassen und es gibt erst einmal wieder einen Fluss. Für eine gewisse 
Strecke… 
 
An der unteren Anlegestelle erwartet uns mein alter Freund Say, Kapitän und Eigner von 
zwei Booten. Wir freuen uns beide; mit kommt es vor, als hätte ich ihn erst gestern noch 
gesehen…Wir laden unser Gepäck auf sein Boot und los gehts flussabwärts - hier kann 
man wieder von einem Fluss sprechen! 
Vor uns entfaltet sich langsam eine Landschaft, wie sie schöner kaum denkbar ist: 
Zunächst nur am linken Ufer, dann beidseits ragen Kalksteinklippen empor, selbst für 
laotische Bauern zu steil, als dass sie hier Trockenreis anbauen könnten. Das hat den 
Primärwald vor Brandrodung gerettet und so überleben hier noch Reste eines Bilderbuch-
Urwalds mit Baumriesen, Lianen und undurchdringlichem Unterholz bis ans Wasser. 
Wir biegen um eine langgezogene Linkskurve, passieren das Dorf Sopchem und fahren 
ein in eine Schlucht. Zigmal bin ich hier so angekommen und jedes Mal muss ich stehen 
im Boot, um möglichst viel von der Umgebung aufsaugen zu können - es ist grandios! 
Dann taucht rechts voraus eine Sandbank auf, oberhalb von ihr werden mehrere kleine 
Gebäude sichtbar und etwas höher am Hang zwei Bungalows auf Pfählen: Wir sind in 
Phasou! Singsamouth hat hier schon vor vielen Jahren viel Land gekauft und nach und 



 

 

nach sein ganz persönliches Shangrila geschaffen. Es gibt einen kleinen Badestrand, eine 
Küche mit Lagerraum und zwei Bungalows mit jeweils zwei Räumen. Die Bungalows sind 
aus Naturmaterialien gebaut, das Dach mit regendichtem Wellblech gedeckt, hat aber der 
Optik und besseren Isolation wegen darüber eine traditionelle Lage Schilfblätter. Von den 
Terrassen der Bungalows genießt man eine traumhafte Aussicht auf den unterhalb 
fließenden Nam Ou und die gegenüberliegenden Klippen mit ihrem Urwaldbewuchs. 
Gelegentlich tuckert ein Boot vorbei, Fischer werfen ihre Netze aus - es ist wie Kino! 
Ein tiefenentspannter Singsamouth empfängt uns und wir lassen uns hier nieder für drei 
ganze Tage; Ulrike bezieht einen Bungalow, ich schlage mein Moskitozelt auf der Veranda 
auf, will möglichst viel Natur spüren. 
Mouth`s Heimatdorf Muang Ngoi liegt knapp zwei Kilometer flussabwärts; dort hat er zwar 
auch ein Haus, verbringt aber die meiste Zeit auf seiner Sandbank. Sein Ökoreisebüro hat 
sich immer noch nicht von den Covid Auswirkungen erholt, nur langsam kommt der 
Tourismus wieder in Gang und er hat viel Zeit zum Fischen und genießt es, einfach hier zu 
sein. Er hat unser uneingeschränktes Verständnis! 
Mouth erklärt uns dann, was sich seit meinem letzten Besuch verändert hat: Auf der 
gegenüberliegenden Flussseite hat er mit einem Helfer einen „Dschungeltrail“ durch den 
Urwald geschlagen, der bis zum Dorf Sopchem führt. Interessierte (Touristen aus Muang 
Ngoi) werden am Beginn des Trails von einem Bootsführer abgesetzt, bezahlen eine 
Benutzungsgebühr und wandern dann etwa zwei Kilometer durch üppigen Primärwald. Am 
Ende des Pfads holt sie entweder der Bootsmann ab, oder die etwas aktiver Geneigten 
paddeln per Kajak (dort abgelegt) flussabwärts nach Muang Ngoi. „Den Trail müsst ihr 
unbedingt machen, gibt ganz schöne große Bäume zu sehen!“ Klar! 
Say hatte uns nur abgesetzt und war weitergefahren nach Muang Ngoi, „Noch was 
einkaufen!“ Als er mit seinem kleineren Boot zurückkommt, folgt ihm ein weiteres mit 
einem Laoten, den mir Mouth als seinen Hausmeister vorstellt, eine Art Faktotum, der sich 
in Chef`s Abwesenheit um alles kümmert und auch die Trailgebühr kassiert. 
 Say hat neben den Sachen fürs Abendessen auch Bier mitgebracht und während er kocht 
und brät, lassen wir's uns mit Beer Lao gutgehen. 
Nach dem Frühstück- mit Blick über den Fluss! - fahren wir mit Mouth und Say ins Dorf. 
Als Muang Ngoi in Sicht kommt, fällt mir sofort auf, dass noch weitere Gebäude 
hinzugekommen sind: War schon das Guesthouse seines Bruders Thon mit den zwölf 
Zimmern auf Stelzen eine Monstrosität, ist noch ein weiteres hinzugekommen, auch völlig 
unproportioniert. Auch neu und auch nicht schön anzusehen: Ein schwimmendes 
Restaurant, gleich neben dem Anleger… 
Wir begrüßen Thon und seine Frau Ning, früher mal „Miss Luang Prabang“, und essen auf 
der Terrasse seines Restaurants erstmal eine leckere Suppe. „How is life, Thon?“ will ich 
wissen. „Could be better, after Covid not many tourists come here.“ Ich frage mich, wie 
Leute wir Thon die drei Jahre totalen Verdienstausfall überstehen konnten…Und so rosig 
ist die Perspektive immer noch nicht, Muang Ngoi dürfte die beste Zeit hinter sich haben. 
  
Nach dem Essen wird es für mich spannend - wir wollen zu „unserem“ Krankenhaus! 
Mouth hatte mir versprochen, unseren Besuch nicht angekündigt zu haben und ich stelle 
mich schon mal auf eine Enttäuschung ein…und dann kommt es ganz anders! 
Der Zaun mit den weißen Betonpfosten macht schon mal einen guten Eindruck, nichts ist 
abgebrochen, kein schwarzer Schimmel! Das Tor ist offen und wir gehen über den Rasen 
zum Krankenhaus. Was sofort auffällt: Es liegt kein Müll herum! Wie anders war das bei 
der früheren Krankenstation! Unsere Volontäre waren allein zwei Tage damit beschäftigt, 
das Gelände von allem möglichen Unrat zu befreien, bevor überhaupt mit der Vermessung 
begonnen werden konnte!  



 

 

Wir sind noch nicht ganz angekommen, da kommt uns die Chefin schon entgegen: 
Oberschwester Keomani leitet das Krankenhaus; mit ihr zusammen besteht das Personal 
aus drei Schwestern. Wir erkennen uns gegenseitig sofort und werden herzlich begrüßt. 
Sie stellt uns ihren Kolleginnen vor und führt uns dann ins Gebäude, Singsamouth als 
Übersetzer im Schlepptau. Wir hatten uns damals beim Fußboden bewusst für die teurere 
Variante mit glasierten Kacheln entschieden und werden jetzt darin bestätigt. Gegenüber 
einem Betonboden sind Fliesen viel einfacher sauber zu halten- der Boden sieht aus wie 
gestern verlegt. Sichtlich stolz führen uns die Schwestern umher: Büro mit Computer und 
Drucker, Teeküche mit Kühlschrank, Apotheke, Mutter-Kind-Raum mit Babywaage, 
Gynäkologisches Untersuchungszimmer mit Stuhl, allgemeines Untersuchungszimmer, 
Krankenzimmer mit vier Betten, Lagerräume…alles ist blitzsauber und aufgeräumt!  
Für ein Gespräch gehen wir auf die geräumige überdachte Veranda; hier besprechen sich 
die Schwestern und hier nehmen sie auch ihre Mahlzeiten ein. „Was ist mit dem Arzt? Der 
Minister wollte doch einen Arzt schicken“, will ich wissen. Oberschwester Keomani winkt 
ab, „Einige Monate war einer hier, ganz jung und ohne Erfahrung. Dann ist er wieder 
Richtung Vientiane verschwunden. Nicht schlimm!“ Mich wundert das nicht - wer als Laote 
Medizin studiert hat, sieht seine Bestimmung nicht unbedingt darin, als Buschdoktor in 
Muang Ngoi zu arbeiten, der will in die Hauptstadt mit ihren Annehmlichkeiten. Dann 
besser erfahrene Schwestern als ein Dr. Greenhorn! „Kommen hier viele Patienten her, 
Schwester?“ frage ich. „In letzter Zeit wird es wieder mehr,“ meint Keomani, „mit mehr 
Touristen passieren auch mehr Unfälle.“ Zumeist junge Leute mieten sich ein Moped und 
brettern damit auf unbefestigten Wegen in der Gegend umher, ohne Helm und mit Flip-
Flops und reichlich Selbstüberschätzung. Auspuffverbrennungen und Stürze sind die 
häufigsten Verletzungen. Und sonst? Geburtshilfe und Perinatalversorgung, Diabetes, 
Magen-Darmbeschwerden und Arbeitsunfälle würden den Hauptanteil ihrer Arbeit 
einnehmen, sagen uns die Schwestern. Auf meine Frage nach der Ausstattung bekommen 
wir zur Antwort: „Wir sind direkt dem Ministerium in Vientiane unterstellt, müssen 
monatlich dorthin berichten und von dort bekommen wir Medikamente und sonstiges 
Material. Wir sind zufrieden.“ Es scheint, als habe der Minister das Krankenhaus unter 
seine ganz persönlichen Fittiche genommen; schon bei der Eröffnung hatte er deutlich 
gemacht, welcher große Entwicklungssprung das persönlich von ihm initiierte (!) 
Krankenhaus für die gesamte Region darstelle - das nationale Fernsehen war ja 
schließlich anwesend! 
Dann frage ich noch nach Covid. „Es gab einige wenige Todesfälle. Aber wir hatten sehr 
viel zu tun! Hier war das Testzentrum für die gesamte Region!“  
Vielleicht war ja nicht jede Aktion der Bambusschule ein unbedingter Hit - mancher 
Wasserfilter wird ein Mitnahmeeffekt gewesen sein, das Boardinghouse war wohl am 
falschen Standort gebaut worden - aber mit dem Krankenhaus haben wir ins Schwarze 
getroffen! Zu erleben, dass es so gut angenommen wird und nach zehn Jahren im besten 
Zustand ist, macht mich sehr zufrieden! Nach einem gemeinsamen Abschiedsfoto 
begleiten uns die Schwestern noch bis zum Tor und dann heißt es auch hier “Sok dee, 
Kop chai lai lai!“ 
In Hochstimmung gehen wir drei zur Anlegestelle. Hier ist gerade das Linienboot aus Nong 
Khiaw angekommen und entlädt einen neuen Schwung „Farangs“ (Westler): Rollkoffer 
meets Rucksack, Touristen auf dem Pancake Trail.  
Wir steigen zu Say ins Boot und los gehts flussaufwärts nach Phasou, in Mouth`s kleines 
Paradies. 
Die nächsten zwei Tage machen wir hier…Urlaub!  
 
Wie jedesmal fällt mir der Abschied von Phasou schwer; ich stehe im Boot und blicke 
zurück, bis die Sandbank hinter der Flussbiegung verschwindet. Früher war ich mir sicher: 



 

 

Im nächsten Jahr bin ich wieder hier! Jetzt hat der Abschied deutlich einen anderen 
Charakter…wer weiß, vielleicht war es mein letzter Besuch? Ulrike, wohl mit Gespür für 
meine aufkommende Wehmut, meint: “Du solltest hier unbedingt mit deinen Enkeln mal 
hin! Die hätten jede Menge Spaß und Opa könnte Tolles mit ihnen unternehmen!“ Der 
Gedanke gefällt mir und schon wird mir leichter! 
Ein kurzer Stopp in Muang Ngoi, Mittagessen bei Mouth`s Bruder und dann flussabwärts 
Richtung Nong Khiaw. Inzwischen gibt es zwar eine Piste dorthin, aber in schlechtem 
Zustand und eine Tortur laut Mouth. Mit dem Flussboot dauert es zwei bis drei Stunden 
und früher sind wir die Strecke oft mit Kajaks gepaddelt; es gab mehrere nette 
Stromschnellen und Badestellen an Sandbänken. Nichts davon ist mehr da, der Rückstau 
vom nächsten Damm weiter unterhalb macht sich schon bemerkbar. Und der Nam Ou wird 
wieder mit jedem Kilometer mehr zu einer Talsperre. 
  
Die Distrikthauptstadt Non Khiaw liegt an einer strategisch bedeutsamen Stelle: Hier 
kreuzt die Straße den Nam Ou mittels einer klotzigen Betonbrücke. Nach Westen erreicht 
man nach 4o km die T-Kreuzung Pak Mong und hat Anschluss an die Straßen nach Luang 
Prabang und Oudomxay bzw. China, nach Osten gehts nach Vietnam. Nach Nong Khiaw 
hatten wir damals den Sitz unseres Büros verlegt, der kürzeren Wege zu den Projekten 
wegen und um eine bessere Zusammenarbeit zwischen Field Manager und 
Geschäftsführung zu gewährleisten. Die Stadt ist auch Sitz des Provinzgouverneurs und 
zu dem damaligen Verwaltungschef pflegten wir freundschaftliche Beziehungen, 
Einladungen zu privaten Grillpartys inklusive. Natürlich war der Gouverneur auch ein 
Freund von Singsamouth… 
Das Guesthouse an der Brücke besteht unverändert; der Besitzer, ein freundlicher 
Hmong, begrüßt uns freundlich: „Why you not come so long time? We missed you!“ Das 
ist reine Freundlichkeit; er weiß genau um die Hintergründe unseres unfreiwilligen 
Abgangs… 
Mouth ist inzwischen auch eingetroffen; er war mit seinem Auto von Muang Ngoi 
hergefahren. „Seid bloß froh, dass ihr das Boot genommen habt! Mein Auto ist innen und 
außen total zugestaubt!“ 
 
Für den nächsten Tag steht ein kleines Abenteuer an: Ich will unbedingt hoch in das 
Hmong-Dorf Ban Houay Lor, schließlich nahm dort mit der ersten Dorfschule die 
Geschichte des Vereins ihren Anfang! Musste man sich in den ersten Jahren von Hatsa 
aus in einem schweißtreibenden Fußmarsch über fünf Stunden einen extrem steilen 
Dschungelpfad hochquälen, überholt von Trägerinnen mit unseren Rucksäcken, gibt es 
inzwischen eine Piste. Die habe ich auch schon benutzt, allerdings mit geländegängigen 
Autos oder Treckern… Morgen wollen Mouth und ich das mit Mopeds machen „Haben Say 
und ich auch schon getan, geht ganz gut!“ Also noch rasch zum Moped Verleiher und zwei 
chinesische Maschinen reserviert, 125 Kubikzentimeter, drei Gänge, ohne Kupplung. 
Ulrike, früher selbst jahrelang Motorrad gefahren, legt lieber einen Pausentag ein. Nong 
Khiaw hat sich zu einem touristischen Zentrum der Region entwickelt, es gibt Cafés, 
Restaurants, Wanderungen zu verschiedenen Aussichtspunkten, Kajaktouren etc. 
Langweilig muss es einem hier nicht werden.  
„Viel Spaß auf eurer Männertour“! Ruft sie uns nach, als wir am nächsten Morgen früh 
losknattern.  
Es ist noch empfindlich kalt auf dem Moped, auch deswegen bin ich ganz froh über den 
Helm. Das Moped läuft gut, schalten ist völlig einfach und so langsam entspanne ich mich 
beim Fahren. Meine Motorraderfahrung ist überschaubar: Mit 18 den Führerschein 
gemacht, mit Anfang 50 das erste Motorrad gekauft (BMW 800, wenn schon, denn 



 

 

schon!). Nach zwei Wochen bin ich dann ziemlich unfreiwillig abgestiegen und musste 
erkennen: Aus mir wird weder ein Bandido noch ein Hell`s Angel! 
Aber jetzt und hier läuft es gut; Mouth fährt vorweg und weist frühzeitig auf besonders 
tückische Löcher im Asphalt hin - bis zur Abzweigung, dann bedeutet er mir, vorzufahren.  
 
Die Nebenstraße führt zum Staudamm oberhalb von Nong Khiaw; hauptsächlich für 
schwere LKW gebaut ist sie mit Schotter belegt, der sich an den Seiten zu hohen Rändern 
aufgeschoben hat. Diese Hügel sehen irgendwie bösartig aus und ich mache einen weiten 
Bogen um sie. So läuft es ganz gut - bis uns eines dieser LKW-Monster entgegenkommt 
und ich unwillkürlich zur Seite ausweiche. Der Sturz vollzieht sich gerade so langsam, 
dass ich jeden Moment davon mitbekomme - ich weiß, dass ich gleich samt Moped am 
Boden liegen werde, sogar für den Gedanken „Hoffentlich breche ich mir nichts“! reicht es 
noch. Dann liege ich auf dem Schotter, die Maschine ist einige Meter weiter gerutscht. 
Ganz langsam stehe ich auf, immer gefasst auf irgendeinen plötzlichen Schmerz - aber da 
ist nichts! Singsamouth ist jetzt auch da und gemeinsam richten wir mein Moped auf, auch 
hier ist überhaupt kein Schaden erkennbar, nur der Spiegel ist etwas aus der Richtung. 
„Warum sollte ich als erster fahren?“  „Weil ich dich so besser im Blick haben kann.“ Alles 
klar… Später erzählt mir Mouth, er habe von Anfang an gesehen, dass ich unsicher auf 
dem Motorrad gewesen sei, aber er habe nicht in meine Pläne eingreifen und mir abraten 
wollen. So sind sie die Asiaten, immer höflich und zurückhaltend! 
Mit meiner Unbefangenheit ist es jetzt vorbei, angespannt fahre ich weiter im dritten Gang 
und bei jedem entgegenkommenden Fahrzeug verkrampfe ich mich. Dann kommt die 
Abzweigung nach Ban Houay Lor. Diese Strecke kenne ich von diversen Treckerfahrten: 
Über gefühlte 20 Kilometer windet sich ein Sand- oder Lehmweg (je nach Wetter) mit 
tiefen Spurrillen die Hügel aufwärts, gelegentlich muss ein Bach durchquert werden. Mich 
verlässt hier der Mut und macht vernunftbasierter Selbsteinschätzung Platz. 
„Singsamouth, ich traue mir das nicht zu. Besser, wir kehren um!“ Mouth erweist sich 
einmal mehr als der feinfühlige Freund, der er seit vielen Jahren ist: „Ach, geht schon! 
Aber wir werden es hin und zurück heute nicht mehr schaffen!“ Er bietet mir hier eine 
Möglichkeit, ohne Gesichtsverlust abzubrechen! Umkehren müssen wir auch nicht: „Wir 
fahren die Straße weiter bis zum Staudamm, durch schöne Landschaft! Dann rufe ich Say 
an und er holt uns mit seinem Boot ab.“ 
Das mit der schönen Landschaft stimmt - in weiten Kehren zieht sich die Schotterpiste 
durch hügeligen Wald, kein Dorf gibt es hier, nur gelegentlich Spuren von Brandrodung. 
Der Verkehr hält sich in Grenzen und entgegenkommende LKW sind schon von weitem an 
ihren Staubfahnen zu erkennen. Gegen Mittag erreichen wir den Staudamm und stellen 
unsere Mopeds an der Nudelbude in den Schatten. Ich steige erleichtert vom Krad und 
spüre, dass ich mir wohl die Rippen geprellt habe - Glück gehabt! 
 
Einige Mönche auf der Durchreise sehen uns stumm beim Essen zu und ich beobachte 
das Geschehen am Anleger. Zwei Ninja-Krieger wuchten ihre Crossmaschinen aus dem 
 Boot ans Land und knattern hoch zur Nudelbar. Als sie ihre Helme und Sonnenbrillen 
absetzen und sich mühsam aus schwarzem Leder pellen, wird der Eindruck zunehmend 
ziviler. Zu uns an den Tisch setzen sich zwei ältere Männer, drahtig, staubig und wortkarg. 
Hätten die Helme Hörner, würde ich auf Wikinger tippen; als sie ihre Bestellung aufgeben, 
outen sie sich als US-Amerikaner des mittleren Westens. Ich nötige ihnen ein Gespräch 
auf und erfahre, dass sie früher Kollegen bei einer amerikanischen Ölfirma waren und sich 
in Nigeria kennen gelernt hatten, der eine Hubschrauberpilot, der andere Geologe. Jetzt 
seien sie schon mehrere Monate in Asien unterwegs und hätten viel erlebt, einschließlich 
Unfälle. „Kenne ich!“ kann ich mich nicht beherrschen und erzähle von meiner Landung im 
Schotterhaufen. Der Helikopter-Jockey knüpft als Antwort sein Hemd auf: Eine 



 

 

farbenprächtige Landschaft in Blau- und Grüntönen schmückt die haarige Brust. „Shit 
happens, ribs get broken!“ sein Kommentar. Ich lasse mein Hemd an, habe ich doch 
weder Haare noch Brüche zu bieten… 
Mouth und ich gönnen uns noch einen Tee und während er Say anruft, satteln die Ninjas 
wieder ihre Rösser. Einen Reifenmantel als Reserve wie einen Patronengurt um die 
Schultern gehängt, die Fäuste in Stulpenhandschuhen, an den wadenhohen Lederstiefeln 
glaube ich Sporen zu erkennen- ein stummes Kopfnicken, Ragnar und Thor brausen 
davon, dem Sonnenuntergang entgegen - go west, old men! 
Singsamouth lässt mich wieder voranfahren – kein gutes Zeichen. Die Straße ist hier 
zunächst asphaltiert und führt über die Staumauer. Zur linken Seite erstreckt sich der 
Stausee, rechts unten erkennt man den gezähmten Nam Ou, der bis zum nächsten Damm 
so tun darf, als sei er noch ein Fluss… 
Es geht flott abwärts, zur Rechten bieten sich immer wieder eindrucksvolle Ausblicke auf 
das Flusstal. Vielleicht bin ich davon abgelenkt oder inzwischen einfach nur müde - ich 
sehe den Pickup zu spät und weiche wieder übertrieben weit nach rechts aus. Diesmal 
gerate ich mit dem Vorderrad in losen Sand und liege sofort flach, zum Glück noch vor der 
steilen Böschung. Mouth ist sofort zur Stelle und das ist auch gut so. Das Moped liegt auf 
mir, der Tank drückt mir in die Seite und ich kann mich alleine nicht befreien. Wieder ist 
am Moped nichts zu sehen, aber mir tut links bei jedem Atemzug alles weh. Ich hoffe, 
dass es wieder nur eine Prellung ist und fahre die letzten Kilometer bis zum Fluss 
vorsichtig und langsam wie ein Anfänger der ersten Stunde. Viel mehr bin ich auch wohl 
nicht… 
Say wartet schon mit seinem Boot und die beiden fahren die Mopeds gekonnt über ein 
schmales Brett aufs Schiff. Ich bin froh, dass ich mich selbst an Bord schaffen kann und 
suche mir eine halbwegs erträgliche Position. Auch von Say kommt keine ironische 
Bemerkung, kein Wort des Spottes - ich weiß das sehr zu schätzen. (Die Rippen tun mir 
noch einen Monat lang weh, zum Glück nur beim Atmen, Husten und Lachen!) 
 
Zurück in Nong Khiaw tausche ich beim Verleiher das Moped gegen meinen Pass und 
beende das unrühmliche Kapitel der „Exkursion zu den Anfängen“…  
Ulrike und ich treffen uns noch zum Bier mit einem alten Freund: Khamsouk, seinerzeit 
noch Erster Sekretär des Provinzgouverneurs, hatte er unseren Fieldmanagern wiederholt 
aus der Klemme geholfen, wenn die örtliche Polizei wieder einmal den Volontären die 
Pässe entziehen wollten. Singsamouth und Say erinnern ihn immer wieder gerne an eine 
Kanutour, auf der er uns begleitet hatte und so oft gekentert war, dass er zum Schluss gar 
nicht mehr ins Boot eingestiegen, sondern lieber hinterher geschwommen war. Inzwischen 
ist er auf der Karriereleiter einige Sprossen höher geklettert und bekleidet ein wichtiges 
Parteiamt, was er mit Kleidung und Auftritt gekonnt in Szene setzt. 
Am nächsten Morgen holt uns Singsamouth früh ab; noch einmal geht es über die Nam 
Ou Brücke und dann machen wir uns auf den schlaglochreichen Weg zurück nach Luang 
Prabang. 
Wie immer nach einiger Zeit im Norden kommt mir die Stadt zu laut und zu voll vor, das 
Überangebot an Cappuccino Bars und Edelboutiquen brauche ich nicht…  
 
Singsamouth muss am nächsten Tag eine Gruppe Touristen in Empfang nehmen und hat 
nur noch an unserem letzten Abend Zeit. Wir besuchen mit ihm ein Lokal außerhalb der 
Stadt, das bekannt ist für seine Gerichte aus Ziegenfleisch. Die Kneipe hat ihr Angebot 
inzwischen um Karaoke erweitert und eine Gruppe stark angetrunkener Freunde macht 
davon lautstark Gebrauch.  
Nach gegrillter Ziege und einigen Flaschen Beer Lao meint Mouth, er habe noch eine 
Überraschung für uns. Er fährt uns durch die halbe Stadt und hält dann vor einem 



 

 

imposanten Lokal, vor dem eine Anzahl großer Pickups parkt. Kaum haben wir den Saal 
betreten, gibts ein großes Hallo: „Mouth, endlich lässt du dich mal wieder blicken!“ Auf 
Deutsch, wohlgemerkt! Schnell klärt sich das: Die Kneipe gehört Herrn Konjacky, eine Art 
Präsident der Deutschen Reiseleiter von Laos. Ich habe ihn früher mehrfach getroffen, 
hätte ihn aber nicht wiedererkannt, wirtschaftlicher Erfolg und das damit verbundene 
Leben haben sich morphologisch stark ausgewirkt!  
Die Abendgesellschaft besteht ausnahmslos aus deutschsprachigen Reiseleitern, die sich 
hier regelmäßig treffen. Konjacky fährt eigens dazu Bratwürste von einer deutschen 
Metzgerei in Luang Prabang auf und serviert sie mit Sauerkraut und Senf. Auf der Bühne 
singt heute eine Laotin, aber nachdem Ulrike und ich der illustren Gesellschaft als „gerade 
aus Deutschland angekommen“ vorgestellt wurden, stimmen die Herren sofort deutsches 
Liedgut an und gehen vielstimmig „über sieben Brücken“! Also beschwöre ich inbrünstig 
die anhaltende deutsch-laotische Freundschaft und wir besiegeln sie mit einigen weiteren 
Bieren zur Bratwurst. „Besser wir gehen jetzt, sonst kommen wir hier nie weg!“ meint 
Mouth dann - aber nur, weil er am nächsten Tag früh raus muss! 
An unserem Guesthouse verabschieden wir uns von Singsamouth gewohnt unzeremoniell, 
Emotionen zu zeigen ist seine Sache nicht. „Ein Kollege von mir bringt euch morgen zum 
Flughafen, kommt gut nach Hause!“ Und weg ist er. Ich kann nicht glauben, dass ich ihn 
nie wiedersehen werde… 
 
Der Rest ist schnell erzählt: Flug nach Bangkok, Zwischenaufenthalt im „The Atlanta“ und 
Eintauchen in diese Stadt der Gegensätze und intensiven Eindrücke für alle Sinne… 
Nach einem angenehmen Nachtflug erreichen wir anderntags das nasskalte Frankfurt und 
sogar den gebuchten Zug nach Osnabrück! 
 
 
Nachtrag: 
 
Mein Freund Singsamouth vermietet sein persönliches Paradies „Pha Sou“ am Nam Ou: 
 
In herrlicher Alleinlage am Fluss, umgeben von unberührtem Urwald, stehen zwei 
Bungalows zur Verfügung; ein eigener Strand, Kajaks, eine Boule-Bahn und verschiedene 
Aktivitäten wie Angeln, Wandern und Ausflüge warten auf Besucher. Ein Koch und ein 
Kapitän mit Boot runden das exklusive Angebot ab. 
Ein idealer Ort für Paare mit oder ohne Kinder oder eine Freundesgruppe! 
Interessierte können sich gern bei mir für weitere Informationen melden. 
0173-5343691 
 
 


